1993, май

– Я надеюсь, ты уже медитировал? – спросил он, жестом приглашая меня сесть в кресло перед своим столом. За его спиной находилась стеклянная стена, через которую открывался потрясающий вид на реку Чарльз и очертания Бостона.

Вечернее солнце отражалось от двух самых известных зданий Бостона – высотных башен Хэнкока и Пруденшиал. Этот участок реки был усеян таким количеством маленьких парусников, что напоминал морскую стоянку. И хотя на каждой лодке был поднят белый парус, создавалось впечатление, что они стоят на месте: каждая – на своем собственном участке воды.

Садясь в теплое черное кожаное кресло, я ответил, что уже немного медитировал с помощью тех инструкций, которые дал мне Джеймс в центре медитации.

Обычно в такой ситуации мои глаза обратились бы к захватывающему виду за окном, но на этот раз они были прикованы к загадочному человеку, к которому я пришел. Он выглядел совсем не так, как я ожидал. Когда я впервые услышал имя Рамасвами, то сразу предположил, что он из Индии. Однако я увидел белокожего человека, высокого и худощавого, с вьющимися светлыми волосами, в двубортном, явно дизайнерском костюме (который, как я позже выяснил, был итальянским).

Его внешний вид и поведение вызвали у меня некоторое недоумение. От Джеймса я знал, что он обучает медитации с 19 лет, и догадался, что сейчас ему было слегка за сорок. Я также знал, что он основал несколько компаний в IT-сфере и сделал на них миллионы долларов – это объясняло наличие у него такого роскошного офиса.

Джеймс учился у него медитации в течение нескольких лет, и когда упомянул о своем учителе Рамасвами, я сразу захотел с ним встретиться. Я желал познакомиться с любым, кто обучает медитации и знает, как сделать миллионы в мире бизнеса.

В то время мне было 23 года и я делал, как мне хотелось надеяться, стремительную карьеру в сфере высоких технологий. С 12 лет я хотел организовать компанию, создающую программное обеспечение. Мои самые ранние воспоминания о средней школе связаны с чтением книг об основателях Apple, Microsoft и Lotus Development Corporation[2], компаний, которые создавались в начале 1980-х – на старте эры персональных компьютеров. Мало того что эти гиганты создали совершенно новую отрасль, – их основатели заработали миллионы долларов. Этот факт особенно зацепил меня, получившего скромное воспитание в семье среднего достатка.

Эти амбициозные замыслы заставили меня в раннем возрасте заинтересоваться компьютерами. Они же подпитывали мое желание изучать информатику в Массачусетском технологическом институте, который был колыбелью предпринимательства в области высоких технологий. Они же убедили меня бросить хорошо оплачиваемую работу в сфере компьютерного консалтинга, чтобы присоединиться к небольшому стартапу в Кембридже под названием DiVA Corporation, где мне почти ничего не платили. Я провел в DiVA всего несколько месяцев, но эта работа неожиданно привела в движение цепь событий, которые столкнули меня с этим интересным и неординарным учителем медитации.