Как правило, я снимал свою искусственную руку перед нашим любовным «плаваньем», но сегодня порыв страсти смел все преграды и заставил меня забыться. Теперь, очнувшись от него, я осторожно выбрался из кровати и направился в ванную. Около пяти дюймов уцелевшего левого предплечья были плотно и точно пригнаны к открытому окончанию цилиндра из стекловолокна. Покрытая пластиком стальная рука с электробатарейками прикреплялась к другому концу цилиндра. Крис Бишер оказался прав – она немногим отличалась от «прикольного крюка». Пальцы постоянно находились в полусогнутом положении, и рука могла брать предметы, держа их между указательным и большим пальцами с помощью электрического моторчика, который питала батарейка, а ее надежно охранял незаметный зажим над запястьем.

Электроды внутри руки-цилиндра располагались рядом с кожей, у окончания живой руки. Постепенно я выучился владеть протезом, используя импульсы, с помощью которых прежде сгибал запястье.

К сожалению, между импульсом и действием существовал небольшой временной зазор, поэтому я бил яйца, схваченные бесчувственными пальцами. Сейчас я привык следить за собой, это сделалось моей второй натурой, но по-прежнему старался не останавливать импульсы слишком быстро и многое ронял. Однако хорошо усвоил уроки однорукой жизни, в полном соответствии со своим одноруким телом.

Конечно, другой человек мог бы спать, не снимая цилиндр, но я почти никогда не делал этого – ведь лежать с ним было очень неудобно, а жесткие, нечувствительные пальцы имели обыкновение впиваться в живую плоть. Однажды я чуть не ударил в постели красивую девушку, не осознав, что повернулся во сне. Пара фунтов стали и пластика явно не помогли нашему недолгому роману.

Открытый конец ручного цилиндра надевался поверх моего локтя, и пластиковые манжеты туго обхватывали остатки локтевой кости, а на каждой стороне локтя виднелись небольшие выступы. Крепкая связь между мной настоящим и искусственным до сих пор производила на меня впечатление.

Недавно я обнаружил, что руку приладили просто безукоризненно. С выпрямленным локтем и напрягшимися бицепсами я бы смог удержать ею весь свой вес. Но вовсе не собирался устраивать подобные проверки и рисковать жизнью.

А вот избавляться от протеза на ночь было тяжело и даже мучительно. Я с силой сгибал локоть, понемногу высвобождая свою кожу из плотной пластиковой оболочки. Клал цилиндр на полочку над раковиной и стягивал с «ладони и запястья» резиновую, косметическую перчатку, предохранявшую металл от капель дождя и пива. В этом резиновом муляже подчеркивалось сходство с живой пятерней. Его создатели не забыли о ладони с синими прожилками вен. Впрочем, я носил перчатку совсем не ради иллюзии двух нормальных рук. Просто она внушала мне отвращение и страх, когда лежала на полочке. Бесплотная, «дьявольская» копия, которую я всегда прикрывал полотенцем.

Прокравшись босиком по коридору в кухню, я выпил воды и заметил за соседней приоткрытой дверью кабинета (или бывшей спальни) вспыхнувший свет в автоответчике. Вошел туда, нажал кнопку, и механический голос произнес: «Вам поступило шесть сообщений».