Я специализировалась в области математики, ища утешения и стабильности в науке, которая предлагала точные ответы. Мне нравились аккуратные ряды циферок. Порой решение задачи могло занимать шесть или семь страниц, исписанных моим косым почерком — цифра за цифрой, символ за символом, синусы за косинусами.
В своей комнате я всегда держала тетради рядом с кроватью, чтобы можно было дотянуться до них рукой. Если ночью мучила бессонница, я доставала одну и медленно водила взглядом по этой величественной упорядоченности, с восхищением подмечая, как задачи каждый раз завершались ответом.
Полностью сосредоточившись на статистике, я по-своему хранила верность Дженнифер. За год я получила степень магистра. Преподаватели уговаривали меня получить степень доктора философских наук, но к этому времени мне надоело сидеть в аудиториях вместе с другими студентами. Количество людей, с которыми приходилось сталкиваться каждый день, давило на мою психику. Разнообразные страхи угнетали все сильнее. Я ощущала приступы клаустрофобии даже в огромном лекционном зале. С поразительной четкостью я различала малейший звук, будь то кашель, шепот или стук упавшего на пол карандаша, и он эхом отдавался в моей голове. При этом я каждый раз вздрагивала.
После занятий вокруг оказывалось слишком много людей, которые беспорядочно и бессмысленно сталкивались друг с другом. Как правило, я сидела не шелохнувшись, пока последний студент не покидал аудиторию и я не получала возможность пройти по коридору, избежав чужих прикосновений.
Вернувшись к реальности, я взглянула на длинный коридор кафедры психологии. Бесчисленные студенты стояли группами или парами, кое-где блуждали одиночки. Выглядели все невероятно беззаботными и полными жизни. Кто-то болтал, другие же погрузились в собственные мысли. Может, они думали о курсовой работе или о вчерашнем свидании. За завесой внешнего благополучия было не разглядеть внутренних трагедий. Я знала, что, согласно статистике, без них никогда не обходится, но со стороны они не видны.
Сейчас, на залитом солнечным светом островке, казалось, что злой рок никогда не доберется до этих студентов с гладкой кожей и жизнерадостным смехом. Приближается конец учебного года, они готовятся пойти на стажировку, в аспирантуру или же найти работу на лето. Я никогда не узнаю, что им приходится преодолевать. Возможно, никто и никогда об этом не узнает. Может, так и должно быть. Уравновешенные люди умеют приспосабливаться. Вероятно, именно это и составляет суть того, чтобы быть молодым и радоваться жизни, ощущая свободу.
Я смахнула с ресниц слезы и двинулась по коридору. Охранник за столом даже не оторвался от газеты. Я неодобрительно покачала головой, перебирая в мыслях все потенциальные угрозы, которые он пропускает, а те только рады остаться незамеченными. Я вновь прошла по коридору, где была ранее, миновала череду массивных дубовых дверей. В верхней части каждой висела табличка из матового стекла, где черными буквами было обозначено имя. Профессор Дэвид Штиллер, как и говорила Адель, расположился рядом с ее кабинетом. Дверь была слегка приоткрыта, я легонько толкнула ее, но внутри никого не увидела.