Февраль 2002
Москва — Чисмена
ПОВЕЛИТЕЛИ «ДЖИННОВ»
Одновременно с созданием первых частей «Реликта» Головачев начал работу над циклом о «джиннах», открытым романом «Спящий джинн» (первоначальное название «Демон»). Это все тот же дивный новый мир, которому Василий Васильевич посвятил многие произведения 1980-х. С «Демоном» так или иначе связаны романы «Черный человек», «Реликт», «Особый контроль». Сквозные герои, темы, сюжеты. Гигантское полотно, живописующее облик грядущего. Каково оно? Да то же самое, о котором нам провозвещал еще Иван Антонович Ефремов. Объединенная Земля, всеземная валюта «гео», плановая экономика, которой не страшны никакие кризисы и дефолты, впечатляющие достижения науки и техники. Люди освоили ближний и дальний космос. Правда, братьев по разуму за четыре столетия нашлось не очень много. Но они есть. И несомненное свидетельство тому — таинственный то ли прибор, то ли организм, внезапно появившийся на нашей планете и сеющий вокруг себя разрушения.
Следует подчеркнуть одну из особенностей таланта Головачева. Ему удается показать огромные массы людей, по сути — все человечество, путем изображения нескольких отдельных его представителей. Большое в малом. Это достаточно трудно — увидев с десяток людей, сказать, что перед нами целый народ (а таковым, по представлению фантаста, станет все население Земли). Обычно авторы подобных романов очень плотно населяют изображаемое ими пространство, из-за чего персонажи обезличиваются. Не хватает времени на их индивидуализацию, создание портретных и речевых характеристик. Головачев не идет по проторенному и достаточно легкому пути. Он действует в лучших традициях классической русской литературы, согласно которой изящная словесность — это, прежде всего, человековедение. Люди, их мысли и чувства — вот три кита русской литературы. А если приложен еще и острый динамичный сюжет, так это почти идеальное произведение.
Неумолимое время, к сожалению (или к счастью?), разрушило наши иллюзии — вместе с «союзом нерушимым республик свободных». Коммунизм стал чем-то сродни Утопии Томаса Мора или легендарной Атлантиде. Всеобщий социальный пессимизм не смог не отразиться в литературе, в том числе фантастической. Творчество Василия Головачева — не исключение.
Две следующие части цикла о джиннах — «Кладбище джиннов» и «Война с джиннами» — написаны уже в новом веке, в новом тысячелетии. Мир вокруг писателя изменился, то же самое произошло и с его вторичной реальностью. В принципе, Головачев и в новых условиях остался оптимистом. Непоколебимая уверенность в победе светлых сил над темными, в неисчерпаемость потенциала человечества — центральный стержень всего его творчества. Без этого каркаса просто не представляешь себе головачевских книг.
Во второй и третьей частях цикла о «джиннах» проявился симбиоз «классического» и «нового» Головачева. «Новый» уже гораздо более динамичен и остросюжетен, чем прежний. Его мир не так гармоничен и статичен, но это вполне оправданно. Никакая система не может длительное время находиться в состоянии стагнации. Иначе она обречена на гибель. В то же время в новых произведениях писателю удалось сберечь то лучшее, чем он покорял сердца читателей и прежде: тщательность в изображении отдельных людей, тонкость и деликатность в показе чувств, движений души.