Может, это чувство было больше, чем беспокойство, было сожаление, но не верится, чтобы Алигулу знал значение этого слова, и потому он сейчас в ясную летнюю ночь, душную, полную звезд, даже не вспомнил это слово, как бы там ни было - беспокойство ли, сожаление, или как оно там ни называйся, это чувство словно бы делало Алигулу невесомым, совершенно пустым и сердце его в телесной невесомости и пустоте стучало тихо-тихо, запоздало, и запоздалость эта еще больше увеличивала беспокойство (сожаление?), еще чернее делала печаль его, будто утаскивая ее все глубже на дно колодца.
* * *
Была та же ночь, то же звездное небо, и потерявший сон Мусеиб, поднявшись с постели, подошел к окну с видом на море и, несмотря на включенный кондиционер, распахнул окно; после прохлады, царившей в комнате, духота с улицы мгновенно обволокла его лицо, и будто бы эта духота еще больше усилила печаль, засевшую в сердце Мусеиба, но стоило Мусеибу поднять голову и глянуть на звездное небо, как ему немного полегчало, как-будто блеск этих звезд разрубил, развеял духоту и принес некоторое облегчение...
Именно в тот миг Мусеиб вдруг вспомнил то, что не вспоминал лет пятьдесят, а то и больше, перед глазами его прошло видение: они тогда жили в нагороном квартале города, было ему лет четырнадцать-пятнадцать, вот такой же звездной летней ночью мать постелила ему на крыше их одноэтажного дома, и он лежал на своей постели навзничь, глядя в звездное небо той душной летней ночи, и уже засыпал, когда увидел, как одна яркая звезда, сорвавшись с неба, полетела вниз...
исчезла...
куда улетела та звезда?..
а другим звездам на небе было абсолютно безразлично, куда она улетела, они все так же продолжали сверкать на ночном небе...
* * *
В роду Алигулу была интересная особенность: рождался один сын, остальные - девочки, девочки вырастали, выходили замуж, разлетались в разные стороны, мальчик же оставался здесь, получив по наследству этот одноэтажный домик из двух комнат, здесь жил, здесь старился, отсюда, то есть, из этого дома отправлялся в лучший мир, и дочери Алигулу были замужем и жили все в разных местах: одна жила в Сумгаите, другая - в Физули, третья - в Мингечауре, мужья тех, что жили в Сумгаите и Мингечауре были простыми рабочими, жили так себе, сводили концы с концами и слава богу, а та, что жила в Физули была замужем за мясником, жили они припеваючи, дом - полная чаша, держали баранов, овец, другую домашнюю живность, правда, постепенно выяснилось, что мясник был несколько прижимист, однако, по праздникам Новруз-байрам не забывал присылать семье Алигулу два-три кило мяса, но на том и кончалась его гуманитарная помощь, в общем, и его винить нельзя, потому что, уже - ни мало, ни много - семь, или восемь детей наплодили и, естественно мясник хотел дать им образование, поставить на ноги, но судьба распорядилась иначе: армяне, сговорившись с русскими, захватили Физули, а наши ротозеи проворонили свои земли, и армяне обосновались в Физули, и вот они, семья дочери, то есть, мясника, сделались беженцами и можно сказать, в одну минуту потеряли то, что копили всю жизнь, и теперь живут в палаточном городке среди выжженных степей Мугани, а барашки и овцы, ясное дело, достались армянам.