К этому определению подвели меня те жители Вавилона, которые создали большое состояние и были достаточно дисциплинированны, чтобы не идти к ростовщикам. Древние вавилоняне повторяли снова и снова: «Как ты можешь называться свободным человеком, если твои слабости ведут тебя к рабству? Ты кусок мягкой глины, который меняет форму под воздействием любого человека или желания, или же бронза, которая тверда и не дает себя согнуть?»

Выполнение моей 5-марочной программы было отнюдь не легким делом. Однако вскоре я мог гордиться своей последовательностью. У меня был тогда «Форд-Фиеста». Со стороны водителя отсутствовала дверная ручка, так как я однажды задел машиной забор. Из-за этого я не мог открывать дверь водителя снаружи и должен был, как белка, влезать в машину с правой стороны. (Белка — это еще лестное сравнение, если учесть, что я весил тогда 96 килограммов.) Я всегда помнил, что меня при этом могли увидеть мои клиенты, и их доверие ко мне будет подорвано.

Можете себе представить, что мне очень хотелось потратить 180 марок на новую дверную ручку. Поверьте также, что я пытался классифицировать эту трату как «безусловно необходимую», поскольку отказ от нее мог негативно отразиться на моем бизнесе. Но это не вписывалось, однако, в мою пятимарочную программу. Поэтому я всегда припарковывал свой «Форд» вплотную к стене дома или к другому автомобилю, чтобы каждый видел: я могу попасть в машину только через правую дверь.

Так я выдержал восемь месяцев. За это время я не только создал наличный резерв, но и избавился от всех долгов. И самое главное то, что я поверил в себя: с тех пор я знаю, что у меня достаточно дисциплины для осуществления всего, что задумаю.

Прежде чем я приступил к 5-марочной программе, я был совсем недисциплинированным. Я не знал, что дисциплина делает свободным (догмат веры). Я рассматривал тогда дисциплину как устаревшее качество, присущее отнюдь не гениальным людям. Наконец, я мошенничал еще в школе и получал более лучшие оценки, чем усердные, старательные одноклассники.

Сегодня я знаю, что хороший аттестат я получил не благодаря моей дисциплинированности, но вопреки ее отсутствию. Позвольте мне рассказать, как я учился дисциплине и изменял мое отношение к ней.

Однажды я пошел вместе с моим наставником на кухню, чтобы принести кофе. Он взял кофейник и стал выливать кофе прямо на пол. Я отскочил в сторону, чтобы не забрызгаться, и закричал: «Подождите, подождите, у вас же нет чашки!» Он невозмутимо продолжал лить дальше. Пока я, совершенно сбитый с толку, смотрел на кофейные лужи на полу, наставник медленно и убедительно говорил: «Видите ли, господин Шефер, кофе — это Ваши таланты, которые растрачиваются попусту. Кофе без чашки ничего не стоит, даже если его у вас в избытке и Ваши таланты без дисциплины ничего не стоят».

Вы поняли, что сделал мой наставник? Он очень эффективно изменил мое мнение о дисциплине. Вытирая с пола кофе, я впервые воспринял дисциплину как средство для усиления моих талантов. Дисциплина — это сила, придающая форму нашему потенциалу. Без дисциплины любой талант будет попусту растрачен.