Открыла глаза с десяткой попытки, долго соображала, где моя одежда и тапочки, в итоге плюнула, аккуратно сняла с себя теплые ладони Антона, стараясь его не разбудить, и голой прошлепала в ванную. Пока умывалась, осознание удушливой волной легло мне на плечи и сдавило грудь – дышать выходило рвано. Прислонилась лбом к холодной глади зеркала, остужая закипающие мозги. Накануне маминой годовщины я обычно и глаз не могла сомкнуть, не то что проспать все на свете.
Лихорадочно вытащила первое попавшееся черное платье из шкафа, натянула его в считанные секунды, наспех собрала волосы в небрежный пучок и, в общем-то, побила все рекорды по скоростным сборам. Подумалось, что легко бы дала фору призванному в армию новобранцу, поднятому по боевой тревоге.
Вернулась в спальню, поцеловала сонного Антона на прощание и попросила оставить ключи внизу на проходной.
– Сегодня весь день буду занята! Семейные дела, созвонимся, – крикнула уже из коридора и выскочила к лифту, безнадежно опаздывая к назначенному отцом времени.
– Мы же договорились, что не поедем в этом году на кладбище, Рит, – папа прошил меня полным тревоги взглядом, словно рентгеном, ища признаки подступающей истерики.
Он слишком хорошо помнил, каким срывом завершился наш прошлый визит на Троекуровское: я пила два дня, практически не просыхая, разбила его любимый китайский сервиз, утопила макбук в бассейне и снесла плазму со стены в гостиной – откуда только силы взялись. К слову, стыдно было до сих пор – будь я чуть более совестливой, покраснела бы до самых корней волос.
– Я не была у мамы на могиле, па, – погладила его по руке осторожно, стараясь поделиться теплом с близким человеком, которому без нее было так же тяжело, как и мне. – Просто … проспала.
– Просто? – окунулась в ледяную волну неверия: глаза родителя расширились в изумлении.
– Ну не совсем просто, – замялась, нервно смахивая несуществующие пылинки с платья, но так и не подобрала нужных слов. – Проспала.
– Рит, ты в порядке? – сгреб меня в охапку отец и крепко сжал, до хруста костей, как будто боясь потерять.
– В куда большем, чем пару месяцев назад, – боднула его головой, направляя в сторону кухни. – Пойдем пить чай.
Увидела накрытый стол и обомлела: ни одного блюда папа не заказал из ресторана. Сам нажарил мяса по-татарски и испек блинов.
– Тебе кто-нибудь говорил, что ты замечательный? – подняла большой палец вверх, наблюдая, как робкая улыбка освещает его лицо.
– Одна женщина, очень похожая на тебя, – отец сглотнул подступивший к горлу ком и произнес с легкой грустью.
Первое время мы избегали всяческих упоминаний о маме, потому что было слишком больно: до судорог, раздирающих грудь. Проще было молчать, делать вид, что ее не существовало или что она вышла в соседний магазин за молоком, чем бороться с демонами прошлого. Не так давно стало легче, и мы уже могли говорить о ней более свободно.
– И вообще я сначала запал не на твою маму, а на ее подругу, – хохотнул папа, раскладывая еду по тарелкам. – Оно и понятно: Ириша все больше в тени держалась, скромничала. А потом нам вместе дали направление на практику, и я пропал. Рассмотрел пристальнее, заглянул в душу, и понял, что нашел самородок. Умная, добрая, хозяйственная. Не женщина – сказка!