- Кислород. А что такое кислород?

- Газ. Воздух, Хороший воздух,

- А тут разве плохой воздух?

- Нет. Но я болен и должен дышать самым чистый воздухом, чтоб поправиться.

Дедушка полулежал под одеялом. Изголовье кровати было специально приподнято особым устройством. Еще в прошлый раз он объяснил внуку, зачем это сделано. Чтобы легче было дышать, чтобы сердце свободней билось. Дедушка закатал рукава рубашки, он и дома любил их закатывать. Руки у дедушки были крупные, мускулистые, он был очень сильный, сильнее отца. Внук не забыл, как однажды дедушка так тряхнул отца, будто тот был не взрослый человек, а еще мальчишка. Зато отец выше ростом. То, как дедушка тряхнул отца, внук увидел случайно. Он забрался на росший во дворе клен и хотел было позвать отца поглядеть: пусть знает, что сын у него не такой уж и "книжный червь", а ловкий и смелый, как все другие мальчишки. Тогда-то он и увидел, что дедушка схватил отца за грудки и трясет, как мешок с мякиной. Что такое мешок с мякиной, этого он не знал, просто вычитал из рассказа о прошлой жизни. О том же, что увидел, ни отцу, ни дедушке ничего не сказал. И маме с бабушкой тоже. Это была его тайна, которую унесет он с собой в могилу. Слова эти - "унести с собой в могилу" - он тоже вычитал. Вначале он испугался, да так, что когда слез с дерева, то руки и ноги не слушались. Не мог освободиться от увиденного. Держался подальше от дома, ни за что не хотел попадаться на глаза ни отцу, ни дедушке. Бабушка первая заметила, что с внуком творится неладное, все допытывалась, но тот молчал, наконец сказал, что голова болит, что, наверное, мигрень. О головной боли и мигрени он слышал от бабушки. Бабушку часто мучили приступы мигрени, и тогда разумнее было держаться от бабушки подальше. До этого он еще никогда не врал. Какое-то время даже стал избегать дедушку, но так как отец обычно, приходя домой, запирался у себя в комнате, а дедушка возился или в саду, или в гараже и брал внука с собой, ездил с ним на машине к морю, то мальчик снова привязался к нему:

- Слушай, дедушка, а ты знал, что заболеешь? Тут вмешалась бабушка:

- Никто не знает, когда заболеет. Болезнь приходит без всяких предупреждений.

- Нет, дедушка знал.

Дедушка с бабушкой удивленно переглянулись.

- Знал, знал, - заверил внук, глядя на бабушку большими голубыми, девчоночьими глазами,

- Почему ты так говоришь?

В голосе ее прозвучала укоризна.

- Знал, - упрямо стоял на своем внук. - Он привез к нам домой такой же баллон.

Бабушка с облегчением рассмеялась.

- Да, привез, - отрубил внук, решивший, что она смеется над ним.

- Привез, конечно, привез, - согласился дедушка. - чтобы заняться сваркой. И для сварки кислород нужен. В гараже у нас стоит такой же баллон. Кулдар прав.

- Что такое сварка?

- Это когда сваривают железо, сплавливают его. Вот выздоровею, вернусь домой, тогда увидишь. Будем вместе сваривать.

- Дедушка, приходи скорей.

- Как только смогу, сразу же приду. Лишнего дня не останусь здесь.

- А если ты не выздоровеешь? Бабушка снова сочла нужным вмешаться: