Прибытие поезда, о котором заранее сообщалось по телеграфу, было событием, которого ждали и которое с восторгом предвкушали. Местные Советы повсюду расклеивали афиши, сообщающие о показе фильмов, митингах и других мероприятиях. В агитпоездах, так же как в бронепоезде Троцкого, имелся гараж с автомобилями, которые по прибытии на место назначения разъезжались по деревням, располагавшимся на расстоянии 40 и более км от железной дороги, везя с собой книги и плакаты, предназначенные для продажи. Во многих областях Сибири крестьяне никогда прежде не видели кино и тут внезапно получали возможность «вживую» увидеть на экране своих «великих руководителей» — и это было все равно, что лично встретиться с ними. На некоторых сеансах предусматривалась входная плата, но в тех частях Сибири, где хождение наличных денег было неразвито, допускалась оплата яйцами и другими продуктами.

Для большевиков агитпоезда стали способом общения с массами. Когда новый режим впервые послал их в рейс, вагоны снаружи разрисовывали художники, которые — с горячим революционным рвением — создавали символические картины в футуристическом стиле, приводившие крестьян в замешательство. Артур Рэнсом, британский писатель и журналист, бывший одним из немногих иностранцев, которым было позволено остаться в России после революции, видел поезд «Имени тов. В. И. Ленина» и сообщал, что «все вагоны украшают чрезвычайно эффектные, но не очень понятные картины, написанные яркими красками, и пролетариат призывали наслаждаться искусством, которое дореволюционная культурная публика в большинстве своем отказывалась понимать. Эти картины являют собой “искусство ради искусства” и у крестьян и рабочего люда в провинциальных городах не могут вызывать ничего, кроме изумления и, возможно, страха»^>{185}. Они изображали злодеяния Белой и любовь к народу Красной армии, но неискушенному крестьянину трудно было разгадать замысел авторов произведений, поскольку он не мог отличить «хороших» от «плохих». Однако вскоре творения художников-футуристов заменили на более реалистичные и простые для понимания образы.

По своей сути агитпоезда были инструментом переходного периода, и с появлением в стране рабочих клубов необходимость в них постепенно отпала. Золотая пора агитпоездов пришлась на 1920-1930-е годы, хотя, что удивительно, в конце 1970-х годов эта традиция на недолгое время возродилась в Сибири. Их роль в распространении идей революции невозможно переоценить, как пишет Тэйлор: «Агитпоезда были одной из самых первых попыток создания и управления средствами массовой информации в политических целях»^>{186}. Рэнсом соглашается с ним: «Сомневаюсь, что когда-либо удавалось изобрести более эффективное средство пропаганды»^>{187}.

Кроме обеспечения движения по дороге агитпоездов в обоих направлениях перед новой властью стояла и более важная задача по восстановлению поврежденной во время Гражданской войны Транссибирской магистрали и ее дальнейшему усовершенствованию.

Сталин намеревался превратить Россию из аграрной окраины в показательное социалистическое государство, способное продемонстрировать превосходство коммунизма над капитализмом, и Сибирь должна была сыграть ключевую роль в достижении этой цели. Хотя до революции в Сибири работало несколько рудников, коммунисты направили в регион большое число геологических и изыскательских партий, которые должны были оценить, какие еще богатства залегают под сибирской степью, и результаты их работы вызывали большой интерес.