Крендель, в отличие от Чапая, не думал и одной минуты.

— Погнали! Как раз отпуск возьму. Родич сам в отъезд собирается, а зам его — та ещё зануда, заставит машины с продуктами разгружать.

Договорились встретиться на вокзале перед отправлением поезда. Всучил Грач Кренделю картонку плацкартную на поезд до Волгограда и с тоской на две оставшиеся посмотрел. Где людей брать? Ну, одно местечко можно проверить.

Толик Давикоза, что на зоне был с ним в одном отряде, сейчас работал сторожем в детском саду. Может, тоже отпуск возьмёт? Погоняло получил Толян ещё на малолетке, две уже ходки за плечами — и обе за хулиганку. Теперь никакой не Давикоза, а Казан. Казан нашёлся дома — точнее, возле дома, сидел, с мужиками в домино рубился. На предложение зашибить деньгу в Казахии хмыкнул, сплюнул и мотнул давно не стриженной башкой.

— А чого, погнали.

И тут чуть его мамаша не испортила всё. Подслушивала про поездку с балкона — и начала, мол, сиди дома, нечего телепаться.

— Мама, не кричите. Весь двор соберёте! Мне-таки стыдно ходить с вами по одной Одессе!

Грач сунул Казану прямоугольник билета и отчалил, пока скандал не разгорелся.

Оставалось найти последнего попутчика. Прикидывал, голову ломал — и решил попытать счастья с Котом. Тот был точно нарик, но в то же время бывший спортсмен. Боксёр. Обретался Кот возле магазина «Каштан» — ну это так «Берёзки» в УССР назывались, чего-то копеечное выкруживая. Там и сегодня оказался.

— Когда едем? — даже до конца не дослушав, осклабился железными зубами. Говорит, на соревнованиях выбили. Ага, на соревнованиях, кто из драчунов трезвее.

— Завтра до Волгограда поездом. Вот билет.

— Хавку брать?

— Понятно. А шо, грошей нема?

— Не хочу тоби расстраивать, но у меня все гарно.

— Не проспи. В восемь утра. Вот билет.

— Частушку знаешь про наш будущий труд?

— А ну!

— Я работал комбайнёром

На уборке анаши.

Не за водку, не за гроши,

Забесплатно, для души!

— Складно. Не проспи. И шкалик прихвати.

Милиционер стоит на улице и пытается прикурить. Подходит заика:

— А-а-а г-г-где з-з-здесь ш-ш-школа д-д-для з-з-заик?

Милиционер:

— А зачем тебе школа? Ты и так классно заикаешься!

Машина была непонятная. Чужая. Прямо веяло от неё этой чуждостью. Вячеслав Михайлович, пивший чай за небольшим столом под яблоней в маленьком садике, недовольно поморщился при раздавшемся стуке в калитку и, надев кепку, пошёл открывать — а там эта штука стоит, и чёрной краской с хромом сверкает.

— Вячеслав Михайлович, добрый день, — высокий плотный мужчина сделал попытку отдать честь, но одумался и протянул руку. Потом и от этого жеста смутился — всё же были в нём посеяны зерна воспитания или этикета: первым руку протягивает старший.

Молотов протянул руку и нажал, что есть силы — не потому, что хотел сделать больно этому здоровяку. Наоборот, показать, что он не дряхлая развалина, а ещё крепкий мужчина. Бывший военный легко выдержал этот натиск и вежливо улыбнулся. Силён, зараза.

— Ч…чем м…могу быть п…пол…лез…зен? — Молотов заикался всю жизнь, при волнении — сильнее. Это иногда бесило Сталина, но тот терпеливо ждал и Вячеслав Михайлович, успокоившись, говорил уже почти связно. Сейчас вот снова разволновался. Машина смутила. Таких не бывает! Даже там не бывает.