Он долго метался в воздухе — жуткий, бесконечный, словно порожденный человеческим страданием, невыразимой, бесконечной пыткой.

Он словно возник из самой ночи, из глубины причудливых черно-траурных туч, что мчались над ними.

Он метался в бескрайней тьме, и чудилось, что ветер разносит и усиливает до бесконечности пронзительное эхо этого вопля, в котором бились неизъяснимая боль, хрипы дьявольской злобы и ярости.

Те, кто слышал его, почувствовали, как кровь стынет в их жилах; они оцепенели.

Адемар выронил врученный ему Анжеликой фонарь и дрожал так, что ему никак не удавалось перекреститься.

— Дьяволица…

Дьяволица… — пробормотал он. — На этот раз она и есть. Вы же ее слышали, правда ведь?

Встревожились и другие матросы, хотя они и были людьми закаленными.

— Что-то там происходит недоброе, — сказал один из них, вглядываясь в ночной мрак. — Что вы об этом думаете, ваше сиятельство?.. Гибнет женщина?..

— Нет, это голос духа, — ответил другой. — Тут я не ошибусь. Я точно такой слышал у архипелага дьяволов в заливе Святого Лаврентия… Хотя этот послышался и не с моря…

— Да, скорее из деревни, — заметил Пейрак, — и даже, похоже, из форта.

Анжелика подумала о герцогине де Модрибур.

Подобный крик мог вырваться только из груди существа, испускающего свой последний вздох. Преисполнившись внезапной уверенности, что больная отошла в мир иной, Анжелика побежала обратно вверх, к жилью, упрекая себя за то, что покинула несчастную женщину в ее смертный час.

Задыхаясь от бега, она увидела две фигуры, выглядывающие из освещенного оконного проема.

— Что случилось? — окликнула она.

— Не знаю, — отвечал голос Дельфины дю Розуа. — Кто-то кричал на улице. Это было ужасно! Мы до сих пор дрожим.

— По-моему, кричали в лесу, — добавила Кроткая Марии, стоявшая рядом с ней. Анжелика растерялась.

— Нет, кричали где-то здесь. Странно, что вы слышали по-разному… Госпожу де Модрибур этот крик не потревожил?

— К счастью, нет!

Кроткая Мария обернулась назад, поглядев внутрь комнаты.

— Она спокойно почивает, слава тебе Господи!

— Тогда закройте ставни и тоже ложитесь отдыхать. Возможно, какой-то зверь в лесу попал в ловушку. В любом случае, Мария, вам не следовало быть на ногах. Достаточно волнений на сегодня. Быстро ложитесь спать, милая, если вы хотите сделать мне приятное.

— Да, сударыня. Вы очень добры, сударыня, — ответила девушка, чей голос внезапно дрогнул.

— Спокойной ночи, сударыня, — ласково пожелала Дельфина.

Они удалились и заперли тяжелую деревянную дверь.

..Какое-то мгновение, стоя в темноте, Анжелика пыталась вновь услышать отголосок жуткого крика. Ей чудилось, что он еще звенит вокруг нее.

«Кто так страдает в ночи? — спросил ее тайный внутренний голос, — какой демон, какой блуждающий суккуб»? note 9 Ах, я теряю рассудок. «Они» меня с ума сведут своим вздором… Жоффрей!

Она обнаружила, что вновь осталась одна, и внезапный ужас овладел ею.

Теперь уже она закричала:

— Жоффрей, Жоффрей, Жоффрей! Где вы?

— Я здесь, — отвечал голос графа, поднимавшегося ей навстречу. — Что там еще случилось, сердце мое! Что за паника! Боже мой, как вы измучены!