Учитесь у птицы, парящей в воздухе – учитесь у нее смелости лететь в беспредельность. Учитесь у всех, но не имитируйте. Это возможно лишь в том случае, если вы знаете, с чего начать, – а начать следует со знакомства с собой.

Жизнь – это движение, постоянный поток. Каждое мгновение она обновляется. А ум? Ум никогда не обновляется. Он все время отстает. Природа ума такова, что он не может быть единым с жизнью. Жизнь идет вперед, а ум запаздывает, отстает. Между жизнью и умом существует постоянное противоречие – так и должно быть.

Вы увидели цветок. Но едва вы поняли, что увидели его, он уже изменился – жизнь ушла вперед. Вы видите реку, и вы больше никогда не увидите эту же реку. Это невозможно. Как говорил старик Гераклит, «нельзя дважды вступить в одну и ту же реку». А я говорю вам, что нельзя вступить в одну и ту же реку даже единожды, поскольку река постоянно движется.

Едва ум постигает какое-то явление, этого явления уже нет. Ум постоянно собирает мертвые следы. В них когда-то была жизнь, но ее больше нет.

Вас научили жить умом, и в этом ваше несчастье. Вы постоянно упускаете жизнь. И вы будете ее упускать, пока не избавитесь от ума, пока не начнете жить не-умом. Тогда вы станете одним целым с жизнью. Противоречие между вами и вашим умом исчезнет. Вы больше не будете жить согласно каким-то идеям, поскольку идеи принадлежат уму. Вы не будете жить согласно какой-то идеологии, религии, Священному Писанию, традиции – вы будете жить из пустоты своего существа.

Вначале даже трудно понять, как можно жить из пустоты. Однако именно из пустоты растут все деревья, из пустоты движутся звезды, из пустоты существует все существование. Только у человека есть абсурдная идея, что без ума трудно существовать. На самом деле, это с умом трудно существовать, поскольку существование и ум – разные вещи, и не только разные, но и противоположные. Если вы хотите быть в согласии с умом, вы не будете в согласии с существованием.

Однажды в суде слушалось дело Муллы Насреддина, и судья спросил его:

– Сколько вам лет, Насреддин?

– Конечно же, вы знаете, и все знают, что мне сорок лет, – ответил он.

Судья с удивлением заметил:

– Но пять лет тому назад вы также были в суде, и на мой вопрос вы также ответили, что вам сорок лет. Разве такое возможно? Спустя пять лет вам все еще сорок?

– Я последовательный человек, ваша честь. Раз я сказал, что мне сорок, мне всегда будет сорок – можете на меня положиться.

Если вы живете в согласии с умом, на вас всегда можно положиться. Вы последовательны, но вы совершенно не следуете жизни, потому что жизнь движется. Она никогда не бывает статичной. Она не останавливается ни на секунду. Жизнь не знает отдыха. У жизни нет ни традиции, которой нужно следовать, ни идеологии, которой нужно подражать, ни шаблона, установленного прошлым. Жизнь всегда открыта неизвестному.