— Не будь я Фермином, если до конца недели не раздобуду вам первоклассного клиента — из тех, кто платит наличными и авансом.
Вот так и вышло, что Фермин Ромеро де Торрес получил временное пристанище в крошечной конторе адвоката Брианса. Засучив рукава, он принялся наводить чистоту и порядок, раскладывать досье, папки и незакрытые дела в хронологической последовательности. За пару дней благодаря ухищрениям Фермина площадь комнаты как будто увеличилась в три раза, и кабинет засверкал как начищенный потир. Большую часть времени Фермин проводил в конторе. Однако каждый день он выделял несколько часов на таинственные походы, из которых возвращался с трофеями — букетиками цветов, похищенными из фойе театра «Тиволи»; горсточкой кофе, который ему удалось раздобыть у официанта кафе на первом этаже; а главное, с отборными продуктами из «Кольмадо Килес», которые он записывал на счет конторы, откуда уволили Брианса, представляясь ее новым посыльным.
— Фермин, этот окорок внушает мне трепет, как он вам достался?
— А вы попробуйте еще кусочек ламанчского сыра, и жизнь покажется вам веселее.
По утрам Фермин просматривал все дела Брианса и переписывал начисто его заметки. Днем он садился на телефон и, руководствуясь небольшим списочком, принимался за поиск потенциально платежеспособных клиентов. Почуяв перспективу, он спешил закрепить успех и после звонка наносил визит домой. В целом из пятидесяти звонков торговцам, профессионалам и частным лицам квартала десять завершились личным посещением, в результате Брианс заполучил трех клиентов.
Первым была вдова, судившаяся со страховой компанией, не желавшей выплачивать компенсацию за смерть мужа. Компания аргументировала отказ тем, что сердечный приступ, настигший ее супруга после того, как он объелся королевскими креветками в «Семи дверях», являлся самоубийством, то есть случаем, не предусмотренным страховкой. Вторым был таксидермист, которому бывший тореро притащил быка Миура[38] весом в полтонны. Этот бык положил конец его выступлениям на арене. Однако после превращения быка в чучело матадор отказался забирать изделие и платить за него, поскольку, по его словам, стеклянные глаза, вставленные таксидермистом, придавали чучелу вид настолько устрашающий и демонический, что тореро опрометью выбежал из мастерской с криками: «Чур меня! Чур меня!» Третьим клиентом стал портной с Ронда Сан-Педро, которому какой-то дантист удалил пять коренных зубов без малейших признаков кариеса. Эти тяжбы не сулили больших барышей, но все трое оплатили издержки и заключили контракт.
— Фермин, я назначу вам постоянную зарплату.
— Даже не заикайтесь.
Фермин отказывался принимать вознаграждение за услуги за исключением небольших нерегулярных ссуд на то, чтобы сводить Росиито вечером в кино, на танцы в клуб «Ла Палома» или же в парк Тибидабо. В зале кривых зеркал девчонка оставила ему засос на шее, который вгонял его в краску еще целую неделю. В том же парке развлечений, воспользовавшись уединением в самолете из пробки, летавшем кругами в игрушечном небе Барселоны, Фермин вновь обрел практическое подтверждение своей мужской состоятельности и вспомнил вкус наслаждения после того, как бесконечно долго был отлучен от шалостей мимолетной любви.