Расставшись с мужем-пьяницей, Маша не собиралась еще раз выходить замуж. Зачем? Сын вырос и вылетел из гнезда, зарплаты и гонораров ей на жизнь хватало . Роль сексуального партнера исправно выполнял глубоко женатый любовник. Маша по-прежнему вращалась в литературных кругах и понимала: писатели, поэты и критики давно перестали быть в нашем обществе элитой. Писателей – тех вообще уже намного больше, чем читателей. Многие из прежних топовых авторов за последние годы скатились в маргиналы. Для новых сочинителей литература стала рядовым хобби – как пение в караоке или занятия в кружке рисования. Выходить за постоянно ноющего непризнанного гения? Какой смысл? Чтобы повысить собственный статус? Мария в этом не нуждалась. Известность в кругу любителей поэзии – таким был ее статус, и она им гордилась. Восторженные дамочки возраста пятьдесят плюс декламировали подругам ее стихи о любви и писали Маше восторженные письма. Были и другие достижения: несколько поэтических сборников, статья в Википедии, выступления на литературных праздниках по городам и весям… Времена, когда женщине считалось неприличным быть одной, к счастью, давно прошли. Мария мысленно примеряла роль мужа то на одного, то на другого литератора, выпивавшего в нижнем буфете ЦДЛ, и в ужасе гнала эту мысль. Новый пьяница, который будет жить за ее счет, рассылать рукописи по редакциям и, получив оттуда очередной отказ, опять впадет в запой… Как говорится, спасибо, уже было.

Все изменил, как обычно, господин случай. Однажды в ресторане ЦДЛ Маша заметила компанию старых знакомых. За столиком с ними сидел симпатичный мужчина, явно моложе ее ровесников. Нового знакомого звали Владислав Волков. Неожиданно оказалось, что у них много общих приятелей в литературных кругах, что новый знакомый родился в Дуделкино и прекрасно знает жителей этого поселка и в курсе писательских сплетен.

– Говорите, вас зовут Маша Кармашова? – переспросил мужчина. Маша кивнула. Он улыбнулся ей загадочной улыбкой Бельмондо и задумчиво сказал:

– Красивое сочетание имени и фамилии.

Казалось бы, рядовой комплимент от мужчины, но Мария неожиданно смутилась и покраснела.

– Скажите, Маша, о чем вы мечтаете? – продолжил незнакомец легкий флирт.

– Как многие женщины моих лет, я мечтаю о возможности путешествовать, – еще больше смутилась Маша.

– Хотите посмотреть мир? Что ж, это несложно устроить, – продолжал флиртовать мужчина.

– Каким образом? – улыбнулась Маша. – Я все же не детская писательница и в сказочки давно не верю.

– Разве брак – это сказка? – усмехнулся мужчина.

Маша уставилась на него с изумлением.

– Что вы имеете в виду? – спросила она. В хрустальном голосе поэтессы появился металл.

– Ничего особенного. Мы с вами заключаем фиктивный брак, и я беру вашу фамилию. Разумеется, вы получаете немалую сумму за эту услугу. Через какое-то время вы подаете на развод, и мы расходимся.

– Остается уточнить, зачем вам это надо? – спросила Маша.

– Не скажу. Я не собираюсь платить деньги за допрос с пристрастием.

Маша внимательно посмотрела на собеседника и сказала: